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En el abismo del instante erótico (tal como lo ha pensado a mitad de siglo Georges Bataille y, décadas más 
tarde, Anne Carson), la identidad se disuelve y funde por un momento con el otro —lo desconocido— que es 
al mismo tiempo amenaza y posibilidad de comunión y transformación. Lo intrínsecamente revolucionario de 
lo erótico reside en ese ataque a la subjetividad que lucha por mantenerse idéntica a sí misma: la experiencia 
erótica arrastra al individuo en un proceso dinámico de reconstrucción en el contacto con lo diferente.  Esta 
idea es recurrente en la novela The dispossessed: an ambiguous utopia, de Úrsula K. Le Guin.  
En el centro de la novela se encuentra la pregunta sobre la libertad: ¿en qué reside la libertad de un individuo 
o una comunidad? Se encuentra en la posibilidad de cambio, y el verdadero cambio surge a partir del contacto 
con la otredad. El instante de comunión erótica con el otro se vuelve así una experiencia fundante en el 
recorrido del personaje y el lector de la novela, al momento de pensar la posibilidad de una comunidad libre. 
Esa es la travesía de Shevek, siempre más allá de los límites de lo conocido.  





At the edge of the erotic abyss (as it has been thought out by Georges Bataille and, later on, by Anne Carson) 
the identity dissolves itself and is merged for a second with the other —the unknown—, which represents both 
a threat and the possibility of communion and transformation. What is truly revolutionary about eroticism is this 
attack upon the subjectivity that struggles to remain identic to itself: the erotic experience drags the individual 
into a dynamic process of reconstruction through the contact with what’s different. This idea recurs throughout 
Ursula K. Le Guin’s, The dispossessed. At the center of the narrative lays the question about freedom:  what 
makes an individual or a community truly free? The text’s answer will be the possibility of change, and true 
change is the result of being in contact with the otherness. Therefore, the instant of erotic communion with the 
other becomes a fundamental experience in the main character’s search for the possibility of a free community. 
This is Shevek’s journey, always beyond the limits of his own known world.    





Deseo erótico / Deseo de conocimiento 
El deseo erótico de otro cuerpo –otro ser— y 
el deseo de conocimiento pueden pensarse 
como dos impulsos equivalentes. Esta es una 
de las ideas que recorre la tesis de Anne 
Carson sobre el erotismo publicada en el año 
1998. En un recorrido que parte de los 
poemas de Safo y llega a la narrativa del siglo 
XX, Carson se detiene en esa semejanza. 
Deseo sexual y deseo de conocimiento son 
variantes, quizá, de un mismo impulso erótico 
(2015, pp. 152-153). Octavio Paz, por su 
parte, llama al deseo un disparo hacia el más 
allá (2014, p. 20). Ese más allá es el otro, 




radicalmente diferente a mí, con el cual 
pretendo fundirme. Ese más allá es también 
todo eso que escapa a mi conocimiento, eso 
que comienza en el borde externo de mi 
mundo conocido: lo que no puedo nombrar, 
pero me llama. El instante de comunión 
erótica es el punto de contacto con lo que está 
más allá de la propia consciencia, un 
momento de arrastre y transformación. 
Ninguna subjetividad puede emerger intacta, 
idéntica, de este encuentro.  
 
Los desposeídos: la utopía ambigua de 
Anarres 
En la novela Los desposeídos. Una utopía 
ambigua (1974), de Úrsula K. Le Guin ambas 
formas del deseo no solo recorren toda la obra 
sino que se construyen y presentan como 
experiencias análogas, íntimamente 
relacionadas. El texto nos presenta dos 
mundos, dos tejidos sociales separados y 
claramente delimitados: Urras, tierra de 
propietarians y profiteers o ‘buscadores de 
ganancia’, y Anarres, su luna, en la que se ha 
instalado y desarrollado una sociedad 
anárquica independiente. Sus habitantes se 
han dado el nombre de odonians, siguiendo la 
filosofía revolucionaria de quien fuera su 
ideóloga: Odo. El contacto entre ambos 
mundos está firmemente censurado: las dos 
sociedades le tienen pánico al contagio de las 
ideas ajenas y sus posibles consecuencias.    
La pretendida utopía anarquista del mundo de 
Anarres se construye a partir de una 
revolución en contra de los tres principios más 
                                                          
1 Todas las traducciones son propias. 
dañinos de Urras: la idea de ego, de posesión 
y, su consecuente, el concepto de ganancia. 
Frente a esto, la comunidad de Anarres se 
funda sobre las nociones de igualdad, libertad 
y comunitarismo. La acción de ‘egoizar’ —
egoizing— , que implica focalizar una 
situación, relación o reflexión en el propio ego 
por sobre la comunidad, es fuertemente 
reprendida entre los odonianos. El impulso 
individual es visto como un peligro, como 
resabios de sus antepasados propietarios y 
especuladores.   
La novela intercala dos líneas temporales 
diferentes. Una de ellas está dedicada al viaje 
de Shevek, un destacado físico odoniano, a 
Urras, la tierra de sus antepasados; la otra, 
anterior, focaliza en el crecimiento de Shevek 
y su vida en Anarres antes del viaje. La 
trayectoria que realiza el personaje dentro de 
su comunidad irá revelando poco a poco las 
limitaciones que presenta esta utopía, que ya 
Le Guin desde el título de la novela nos 
advierte es ‘ambigua’. Sin embargo, en la 
experiencia y el recorrido de Shevek se 
encuentra también el germen de su posible 
salvación.   
Desde sus primeras instancias de 
sociabilización, la vocación de conocimiento 
de Shevek encuentra trabas dentro de la 
comunidad. “Stop egoising!” (Le Guin, 2002, 
p. 28) [“¡Deja de egoizar!”1], le responde el 
maestro, a la edad de ocho años, ante sus 
primeros intentos de exponer el dilema 
espaciotemporal al que le dedicaría su vida. 
Pero Shevek no es el único personaje que se 




enfrenta a esta clausura en la novela. Su 
amigo Tirin, a quien se nombra 
sucesivamente como artista y creador, resulta 
señalado y expulsado de la comunidad a 
causa de su obra. En ambos casos, la 
creación tanto científica como artística (un 
impulso necesariamente individual, ya que 
propone insertar algo nuevo a la comunidad) 
es censurada como una forma de egoizar, de 
anteponer el ego a lo compartido en 
comunidad. Tanto el caso de Shevek como el 
de Tirin anticipan el rechazo comunitario que 
sufrirá el primero al momento de dar el paso 
definitivo en su búsqueda de conocimiento, 
paso que no casualmente coincidirá con el 
inicio de la novela: su viaje a Urras.  
El obstáculo que parece repetirse es el 
mismo: la obstinación de cerrar la utopía 
sobre sí misma para protegerla de las 
invasiones (tanto territoriales como de ideas) 
acaba aniquilando la esencia misma de la 
comunidad libre. Cualquier postulación de una 
idea nueva es vista como una posible 
amenaza hacia la comunidad y, por ende, 
rechazada. Shevek llama walls —muros— a 
esta necesidad de blindarse ante lo extraño, la 
otredad.  
La novela se abre y se cierra con la imagen 
del único muro físico dentro de la obra: el que 
separa a la comunidad de Anarres del puerto 
que la comunica con el universo exterior. 
“There was a wall” (Ídem, p. 5) [“Había un 
muro”], comienza la novela. En el esfuerzo de 
destruir toda tiranía de los egos individuales, 
la comunidad cae en una suerte de gran ego 
comunitario replegado sobre sí mismo, 
blindado ante lo extraño y, por ende, 
reaccionario a todo cambio. Toda fijación y 
obstinación de lo idéntico tiende al 
estancamiento y muere: “Change is freedom, 
change is life—is anything more basic to 
Odonian thought than that? But nothing 
changes any more! Our society is sick. You 
know it. You’re suffering its sickness. Its 
suicidal sickness!” (Ídem, p. 139) [“El cambio 
es libertad, el cambio es vida —¿hay algo más 
central dentro del pensamiento Odoniano que 
eso? ¡Pero ya nada cambia! Nuestra sociedad 
está enferma. Vos lo sabés. Estás padeciendo 
su enfermedad. ¡Su enfermedad suicida!”]. 
 La función social de Shevek dentro de 
Anarres, y la función narrativa de su personaje 
dentro de la ficción, será la de cruzar aquellos 
muros hacia el más allá y mantener viva la 
utopía. Para que eso suceda, una experiencia 
es fundamental: la experiencia erótica del 
encuentro con la otredad. 
 
Experiencia erótica en Urras y Anarres 
Una vez en la nave que se dirige a Urras, 
Shevek entra en contacto por primera vez con 
la desigualdad de género que atraviesa en su 
conjunto a la sociedad urrasti: “This matter of 
superiority and inferiority must be a central 
one in Urrasti social life.” (Ídem, p. 18) [“Este 
asunto de superioridad e inferioridad debe ser 
central dentro de la vida social Urrastiana.”]. 
Y, en seguida, de aquella premisa deriva otra 
pregunta: ¿Cómo afectaría esto a sus vidas 
sexuales? Dentro de la novela, la naturaleza 
de la experiencia sexual está directamente 
relacionada con la naturaleza de la relación 
entre el individuo y el mundo que le rodea. 




estrecho vínculo al ver la animosidad que 
despierta el tema del rol de las mujeres entre 
los hombres de aquel mundo extraño: “He had 
no right to tease them. They knew no relation 
but possession. They were possessed” (Ídem, 
p. 64) [“Él no tenía derecho a burlarse de ellos. 
No conocían otra relación que la posesión. 
Ellos eran poseídos”]. 
No toda relación sexual constituye una 
experiencia erótica. Si pensamos en los 
términos en que Georges Bataille planteó el 
concepto, lo erótico tiene lugar entre dos (¿o 
más?) subjetividades que tienden hacia el otro 
en un intento por saltar las barreras de su 
propia discontinuidad y trascender hacia una 
fusión inalcanzable pero deseada, un más allá 
por fuera de las limitaciones de cada individuo 
(2015). De esta manera, se trata de un 
instante que pone entre paréntesis la función 
reproductora del acto sexual y se vuelve una 
experiencia fundante en la relación entre el 
individuo y el mundo que lo rodea. Esta 
instancia que llamé antes “comunión erótica” 
es, está claro, un horizonte insostenible en el 
tiempo, ya que ninguna subjetividad puede 
aniquilarse completamente. La experiencia de 
roce con la otredad, sin embargo, sí implica 
necesariamente un cambio o un corrimiento 
para las subjetividades comprometidas y un 
recíproco reconocimiento de igualdad.  
En el caso de los habitantes de Urras, la 
experiencia erótica es imposible. Las ideas de 
jerarquía y propiedad están enraizadas en lo 
más hondo de la experiencia sexual nuclear y 
se corresponden con el modelo relacional que 
rige todo el mundo ‘propietario’ o profiteer. 
Sólo en Anarres puede darse una verdadera 
experiencia erótica. Esta diferencia esencial 
se traslada al lenguaje: en la lengua anarresti 
no existen términos posesivos para referirse a 
la experiencia sexual, sólo términos plurales: 
‘copular’. El único término sexual que indica 
dominación es el que refiere a la violación. 
Las experiencias sexuales de Shevek en 
Anarres son la contracara de la sexualidad 
posesiva de los Urrasti. Dentro de una 
sociedad que alcanza la igualdad de género 
entre individuos, en la que desaparece el 
concepto mismo de identidad sexual, las 
experiencias de Shevek son plenamente 
eróticas. La primera, con Bashun:  
They went out into the plain in the night, and 
there she gave him the freedom of the flesh. 
That was her gift, and he accepted it. […] 
Beshun, expert in delight, took him into the 
heart of sexuality, where there is no rancor 
and no ineptitude, where the two bodies 
striving to join each other annihilate the 
moment in their striving, and transcend the 
self, and transcend time (Le Guin, 2002, pp. 
45-46) [“Salieron al llano en la noche, y ahí 
ella le dio la libertad de la carne. Ese fue su 
regalo, y él lo aceptó. […] Beshun, una 
experta en el placer, lo llevó hacia el corazón 
de la sexualidad, donde no hay rencor ni 
ineptitud, donde los dos cuerpos 
enforzándose por fusionarse aniquilan el 
momento en su esfuerzo, y trascienden el 
ser, y trascienden el tiempo”]. 
Y la última, la definitiva, con Takver, con quien 
decide formar una pareja —una asociación, 
en la lengua nativa—:  
We came, Takver thought, from a great 
distance to each other. We have always 
done so. Over great distances, over years, 
over abysses of chance. It is because he 




comes from so far away that nothing can 
separate us. Nothing, no distances, no 
years, can be greater than the distance 
that’s already between us, the distance of 
our sex, the difference of our being, our 
minds; that gap, that abyss which we bridge 
with a look, with a touch, with a word, the 
easiest thing in the world. Look how far away 
he is, asleep. Look how far away he is, he 
always is. But he comes back, he comes 
back, he comes back… (Ídem, p. 265) 
[“Llegamos, pensó Takver, desde una gran 
distancia hasta el otro. Siempre lo hemos 
hecho. A través de grandes distancias, a 
través de los años, a través del abismo de la 
suerte. Es porque él viene desde tan lejos 
que nada puede separarnos. Nada, ninguna 
distancia, ninguna cantidad de años, puede 
ser mayor que la distancia que ya está entre 
nosotros, la distancia de nuestro sexo, la 
distancia de nuestro ser, nuestras mentes; 
esa grieta, ese abismo sobre el cual nos 
lanzamos con una mirada, con un roce, con 
una palabra, la cosa más fácil del mundo. 
Mirá qué lejos que está, dormido. Mirá qué 
lejos que está, que siempre está. Pero él 
vuelve, vuelve, vuelve… ”]. 
El vínculo erótico entre Shevek y Takver se 
extiende y perdura a través del tiempo por 
medio de la elección mutua y la promesa de 
fidelidad que se guardan. “Their sexual hunger 
persisted as passionate delight, their desire for 
communion was daily renewed because it was 
daily fulfilled” (Ídem, p. 153) [“El hambre 
sexual persistía como apasionado placer, su 
deseo de comunión era renovado a diario 
porque era satisfecho a diario”]. A partir de esa 
experiencia erótica, ambos se reconocen tan 
extraños como iguales y, sólo por un instante, 
al alcance de la mano.  
La verdadera experiencia erótica, tal como la 
experimentan Shevek y Takver, subvierte los 
principios de ego y posesión, pero sin borrar 
las subjetividades individuales en función de 
una entidad mayor igualmente cerrada. La 
comunión erótica no aniquila cada 
individualidad, sino su idea de identidad. Se 
trata de un movimiento continuo de ida y 
retorno, un disparo hacia el más allá, hacia el 
encuentro con lo otro, y luego el regreso. En 
ese movimiento los dos son arrastrados en 
perpetuo cambio, girando en círculos “about 
the center of infinite pleasure, about each 
other’s being, like planets circling blindly, 
quietly, in the flood of sunlight, about the 
common center of gravity, swinging, circling 
endlessly” (Ídem, p. 265) [“alrededor del 
centro de placer infinito, alrededor del otro ser, 
como planetas rodeándose a ciegas, en 
silencio, inundados de luz solar, alrededor de 
un centro de gravedad común, hamacándose, 
girando eternamente”]. Lo único eterno es ese 
movimiento constante de cambio a partir de la 
continua relación con el otro. 
Es así como se da lugar a una particular 
paradoja. Por un lado, son las bases que 
constituyen el comunitarismo de Anarres las 
que posibilitan la experiencia de una 
comunión erótica entre pares. Ahora bien, es 
esta misma experiencia erótica la que abrirá el 
camino hacia la continua revolución y 
subsistencia de la utopía, la que le permitirá a 
Shevek repensar las limitaciones de su 
comunidad y dar lugar a una nueva forma de 
conocimiento: un conocimiento que también 




es impulso hacia lo desconocido y cambio —
es decir, un conocimiento también erótico.  
 
El conocimiento erótico de Shevek 
El vínculo entre la experiencia sexual erótica y 
el proceso de conocimiento de Shevek está 
permanentemente señalado durante la 
novela: “There’s a connection. But I don’t 
know what it is, it’s not causal. About the time 
sex began to go sour on me, so did the work. 
Increasingly. Three years without getting 
anywhere. Sterility. Sterility on all sides” 
(Ídem, p. 150) [“Hay una conexión. Pero no sé 
cuál es, no es causal. Cerca del momento en 
el que el sexo comenzó a volverse amargo 
para mí, también lo hizo el trabajo. Cada vez 
más. Tres años sin llegar a ningún lugar. 
Esterilidad. Esterilidad por todos lados”]. 
Esto sucedía justo antes de comenzar la 
relación con Takver. Luego, casi 
instantáneamente, algo fluyó. Lo mismo 
vuelve a ocurrir en Urras: más allá de contar 
con todas las comodidades provistas, Shevek 
no consigue avanzar en su teoría. Luego 
descubre la razón de su bloqueo: la 
comunidad excesivamente cerrada y 
homogénea de aquella universidad de 
hombres. La relación que Shevek no logra 
explicar radica en aquella que Carson señala 
en su obra: entre el deseo erótico sexual y el 
deseo de conocimiento hay un mismo impulso 
por aquello que está más allá, por el 
corrimiento de los límites de la propia 
subjetividad. A partir de la experiencia de la 
comunión erótica, puede modelarse una 
nueva forma de conocimiento y de relación 
con el mundo.  
Mientras se mantengan en alto los muros que 
separan y protegen a lo conocido de lo 
desconocido, la circulación de la información 
sólo puede darse dentro de un círculo cerrado. 
La verdadera transformación está en la 
apertura erótica hacia el más allá: Shevek 
necesita moverse de su ciudad original a 
Abbenay, el centro de Anarres. De ahí, decide 
partir hacia Urras. Sólo así se producirá el 
intercambio necesario para la producción de 
algo nuevo. Y el instante de comunión, la 
revelación, se logra incluso más allá, al dar en 
Urras —curiosamente—  con el trabajo de un 
científico de Terra llamado Ainsetain: 
 “The wall was down. The vision was both 
clear and whole. What he saw was simple, 
simpler than anything else. It was simplicity: 
and contained in it all complexity, all 
promise. It was revelation. It was the way 
clear, the way home, the light” (Ídem, p. 231) 
[“El muro había caído. La visión era clara y 
complete. Lo que vio fue simple, más simple 
que cualquier otra cosa. Era la simplicidad: 
y contenía dentro toda la complejidad, todo 
lo prometido. Era una revelación. Era el 
camino claro, el camino a casa, la luz”]. 
Lo que sucede entre Shevek y Takver no es 
diferente a lo que sucede entre Shevek y 
Ainsetain. La experiencia erótica no es otra 
cosa que una forma de conocimiento de la 
alteridad. Shevek, vuelto sujeto erótico en su 
experiencia junto a Takver, es capaz de 
emprender el viaje de conocimiento de todo 
aquello que está más allá. Se convierte en 
verdadero sujeto de conocimiento. Y, como 
tal, es consciente de que el viaje sólo es tal si 
hay regreso: “True voyage is return” (Ídem, p. 




72) [“El verdadero viaje es el regreso”] lee la 
tumba de Odo.  
Shevek ha decidido emprender un viaje, no un 
exilio. El proceso de conocimiento de la 
otredad es, como el proceso erótico, un 
movimiento de ida y vuelta. El regreso es la 
posibilidad de narración de la experiencia, la 
traducción de la experiencia al lenguaje de la 
comunidad que, de esta manera, recibe lo 
nuevo y cambia. La enfermedad de Anarres 
como utopía es la pérdida del balance entre la 
comunidad y los impulsos individuales: 
Sacrifice might be demanded of the 
individual, but never compromise: for though 
only the society could give security and 
stability, only the individual, the person, had 
the power of moral choice—the power of 
change, the essential function of life. The 
Odonian society was conceived as a 
permanent revolution, and revolution begins 
in the thinking mind (Ídem, p. 274) [“Se 
puede exigir sacrificio del individuo, pero 
nunca transigencia: pues si bien solo la 
sociedad podía dar seguridad y estabilidad, 
solo el individuo, la persona, tenía el poder 
de la elección moral —el poder del cambio, 
función esencial de la vida. La sociedad 
Odoniana fue concebida como una 
revolución permanente, y la revolución 
comienza en la mente que piensa”].  
Esta es la razón del rechazo que sufren Tirin 
como artista y Shevek como científico. El 
movimiento erótico de fusión y regreso 
propone una nueva forma de balance. En él, 
las individualidades no se anulan, se 
reformulan: cambian. Y esta es, en esencia, la 
consigna original de la propia Odo, pensadora 
de la revolución permanente, creadora de lo 
nuevo, la utopía: “To be whole is to be part” 
(Ídem, p. 72) [“Estar completo es ser parte”] es 
la otra mitad de la frase que acompaña su 
tumba. La comunidad de Anarres misma, 
como organismo vivo, debe entrar en el 
abismo erótico con lo que está por fuera de sí, 
debe encontrar su más allá para mantenerse 
viva, y sólo puede hacerlo por medio de los 
impulsos individuales de sus habitantes libres.  
¿Puede concretarse la fusión de dos cuerpos? 
¿Puede conocerse el absoluto? ¿Puede 
realizarse la utopía? “If it is seen as having any 
end, it will never truly begin” (Ídem, p. 296) [“Si 
se concibe con un final, nunca comenzará 
realmente”]. Lo erótico es en esencia una 
línea de fuga continua, no un estado que 
alcanzar. Si lo único eterno es el cambio, la 
revolución permanente, entonces cualquier 
medio para aislar la utopía y mantenerla 
segura está destinada al fracaso. Fracasa, 
así, la utopía acabada, la utopía como isla, 
como fracasa también la idea de identidad. 
Sin embargo, es posible pensar la utopía viva, 
en perpetua reformulación. De esta, claro 
está, podemos ver sólo un fragmento en 
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